hahltam

AAAAAAAA E%ptiva




s

AAAAAAAAAAAAAAAA



Coordinadora del Area de Literatura: Laura Giussani

Editora de la coleccion: Karina Echevarria

Traductora: Alejandra Obermeier

Jefe del Departamento de Arte y Disefio: Lucas Frontera Schallibaum
Diagramacion: Paula Lizarazzu

Corrector: Mariano Sanz

Foto de la autora: © Fotoestudio Kéhler

Imagen de tapa: Thinkstock

Gerente de Preprensa y Produccion Editorial: Carlos Rodriguez

Michaelis, Antonia
La habitacion adoptiva. - 2a ed. 2a ed. - Boulogne: Céntaro, 2014.
168 p.; 20 x 14 cm - (Aldea literaria)

Traducido por Alejandra Obermeier
ISBN 978-950-753-306-8
1. Narrativa Alemana. 2. Novela. |. Obermeier, Alejandra, trad.

II. Titulo
CDD 833

Das adoptivzimmer © 2004 Loewe Verlag GmbH, Bindlach

© Editorial Puerto de Palos S. A., 2012

Editorial Puerto de Palos S. A. forma parte del Grupo Macmillan

Avda. Blanco Encalada 104, San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina
Internet: www.puertodepalos.com.ar

Queda hecho el depdsito que dispone la Ley 11 723.

Impreso en Argentina / Printed in Argentina

ISBN: 978-950-753-306-8

Este libro no puede ser reproducido total ni parcialmente por ningtin medio, tratamiento o procedimiento, ya sea
mediante reprografia, fotografia, fotocopia, microfilmacién o mimeograffa, o cualquier otro sistema mecénico,
electrénico, fotoquimico, magnético, informatico o electrodptico. Cualquier reproduccion no autorizada por los
editores viola derechos reservados, es ilegal y constituye un delito.

Segunda edicion, segunda reimpresién.
Este libro se termind de imprimir en julio de 2014, en Servicio Industrial Gréfico S.R.L., Mansilla 649,
Lomas del Mirador, provincia de Buenos Aires, Argentina.

ol

LShitaciti

ANTONIA MICHAELIS a u

ptiva



capitulo]

En el que se produce
un choque y se descubre una puerta

Debl' haberlo sabido.

Me llamo Juan, tengo once afios, y aquel dia de las vacaciones de
verano en el que Carlos me persigui6 con esa miga de pan pegajosa, debi
saber que mi vida cambiaria para siempre.

Pero no lo sabia. No lo supe cuando me levanté. No lo supe cuando miré
por la ventana en direccion al parque, desde donde ain seguia ascendiendo
la neblina de las praderas.

Ni siquiera lo supe cuando le corri la manta a Carlos para que no queda-
ra tirada hasta la Navidad del afio siguiente.

Si esto fuera una historia inventada por mi, la contaria de un modo com-
pletamente distinto. Comenzarfa mi relato contando que la noche anterior
habfa tenido un suefio extrafio. ..

Pero no lo tuve.

En ningin momento me senti sublime o expectante. En cambio, descendi
las escaleras desde el primer piso en forma tan precipitada como de cos-
tumbre para poder llegar al salén del desayuno antes que Carlos. Este sa-
I6n formaba parte del asilo de huérfanos en el que Carlos y yo viviamos.

Era un asilo comUn y corriente. Bueno, en realidad tampoco sé cémo es
un asilo fuera de lo comdn. Al menos el nuestro estaba bien.
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Tenfa un parque grande con manzanos, una sala para mirar television y un
sétano donde podian celebrarse fiestas, ademéas de una innumerable canti-
dad de habitaciones pequefas y muy bonitas, con dos o cuatro camas.

Y, por supuesto, una horda de adultos que controlaban que no hiciése-
mos un fogdn en las habitaciones pequefias y muy bonitas, que nos lavara-
mos los dientes y que subiéramos todas las mafianas al transporte escolar.

Algunos de esos adultos, como Maria, por ejemplo, eran muy agrada-
bles. Pero no eran nuestros padres.

Eso era lo que nosotros deseabamos: unos padres grandes y fuertes. Un
padre que fuese piloto de avidn, maquinista o premio Nobel, y una madre
que horneara pancitos con pasas y que pudiera torcerles el pescuezo a los
profesores. Hermanos no hacian falta.

Esa mafana, Carlos amasé un barquito con miga de pan, le puso ojos
de buey de mermelada y todo eso, y lo eché a nadar en su taza de leche
chocolatada.

—Juan —anuncié—. Ya me decidi. Voy a ser marino.

—iMarino? —le pregunté, incrédulo, mientras observaba cémo el bote
de pan iba absorbiendo la leche y se hundia lentamente.

—Si, obvio —dijo Carlos—. Y luego descubriré el duodécimo continen-
te. Yo solito. No se necesitan padres para eso.

—Cuéles son los otros once continentes? —le pregunté con descon-
fianza—. No hay tantos.

—Todavia no —concedid, sonriendo con picardia—. Pero para enton-
ces, seguro que alguien habra descubierto algunos mas.

—FEres un tonto —Ile respondi en tono amistoso.

—Asi que soy un tonto?

Carlos se tomé su tiempo para rescatar el bate medio hundido dentro de
su taza y se balanced para arrojarmelo. Pero yo no me quedé esperando a
que lo hiciera.

La habitacidn adoptiva

Me levanté de un salto mucho antes, pasé por debajo de la mesa para
volver a aparecer del otro lado vy sali corriendo.

—iEsperal —of gritar a Carlos detras de mi. Algdn adulto intenté dete-
nernos, pero nos escurrimos de entre sus brazos y atravesamos los pasillos
entre risitas, corriendo de un extremo al otro a la velocidad de un rayo.

En algn momento tomé una curva y de golpe me topé con la puerta que
daba al parque, que se extendia detras de la casa con todo su verdor bajo
el sol del verano...

Estaba tan ocupado escapandome, riéndome y disgustandome, que ni si-
quiera me di cuenta de que alli habfa alguien parado.

En la puerta.

Recién me di cuenta cuando lo atropellé.

Se trataba de un hombre, un hombre bastante alto; pero yo venia con tal
impulso que lo tiré al suelo. Durante unos instantes quedamos los dos ten-
didos sobre el sendero de gravilla.

—Yo... yo —balbuceg, al tiempo que me incorporaba, jadeante—. Lo
siento, yo...

El' hombre examinG sus manos y se arrancé un par de piedritas pequefas
y puntiagudas que se le habian clavado. Su cabeza estaba enmarcada por
unos rizos negros. Me mir6 con sus 0jos grises, Serios.

— Yt eres...? —inquirid.

—Ju... Juan —balbuceé—. Me. .. me llamo Juan.

El hombre asinti6.

—Yo soy Pablo. Y esa que esta alla —agreg0, sefialando hacia la puer-
ta de calle con el brazo extendido— es Inés.

Miré hacia la puerta. Alli estaba Maria, acompafiada por una mujer ex-
trafia. Marfa habfa logrado atrapar a Carlos y lo habia rodeado con sus bra-
zos para que él no pudiera volver a zafarse.

La mujer extrafia era menuda, delgada y palida. Tenia millones de pecas, y
sus cabellos rojizos se le ensortijaban en la nuca como un caracol rebelde.



